什么(me )是生活的(de )感受?人的(de )一天是(shì )会有很多感受(🍭)，真(zhēn )实的(🛎)都(dōu )不会(🎸)告诉(sù )你(👥)，比如(rú )看见一个漂亮姑(gū )娘会想此(cǐ )人在床上(shàng )是什么样(yàng )子等等(🏀)的。那些(xiē(🖥) )畅销书作(👷)(zuò )家告诉(😉)你了吗?你(nǐ )说人是看(kàn )见一个楼(lóu )里的一(yī )块木雕想(xiǎng )到五百年(niá(🎛)n )前云淡风(🔀)轻的历(lì(📊) )史故事的(🐪)(de )几率大还是看见(jiàn )一张床上(shàng )的一个污(wū )点想到五(wǔ )个钟头前风起(🥂)云(yún )涌的(🎼)床上(shàng )故(🗻)事几率(lǜ(⏬) )大? 电视(shì )剧搞到一半，制片(piàn )突然觉(jiào )得没意思(sī )，可能这(zhè )个东西出(🌇)来会赔(pé(🏒)i )本，于是(shì(〽) )叫来一帮(🚋)(bāng )专家开了一个研讨会，会(huì )上专家扭(niǔ )捏作态自以为是(shì )废话连篇(🏷)(piān )，大多都(🥏)(dōu )以为自(⚫)(zì )己是这(🐻)个(gè )领域里的(de )权威，说起话来(lái )都一定是(shì )如何如何，并且(qiě )搬出以前(🎥)(qián )事例说(📮)明(míng )他说(🌄)话很(hěn )有(🌜)预见性，这样(yàng )的人去公(gōng )园门口算(suàn )命应当(dāng )会更有前途。还有(yǒu )一(🏭)些老(lǎo )家(🥏)伙骨子(zǐ(💴) )里还是抗(🛸)(kàng )战时的东西，却(què )要装出一(yī )副思想新(xīn )锐的模样，并且反复强调(dià(🦓)o )说时代已(🍻)(yǐ )经进入(🌐)了二十一(📣)(yī )世纪，仿(fǎng )佛我们都(dōu )不知道(dào )这一点似(sì )的，这样(yàng )的老家伙口口(🍚)声(shēng )声说(🐥)什么(me )都要(🚱)交给年轻(📞)人(rén )处理，其(qí )实巴不得(dé )所有的酒(jiǔ )吧舞厅都改成敬(jìng )老院。 - 我(wǒ )之(😎)所以开(kā(🕍)i )始喜欢(huā(📟)n )北京是因(💲)为北京很(hěn )少下雨(yǔ )，但是北(běi )京的风太(tài )大，昨天回到住(zhù )的地方，从(🏀)车里下(xià(🕒) )来，居然发(😻)现风大得(📰)让我(wǒ )无法逼近(jìn )住所，我抱着买(mǎi )的一袋苹(píng )果顶风大(dà )笑，结(jié )果(🐈)吃了一(yī(🧤) )口沙子，然(💆)后步步艰(⤵)难，几乎要匍(pú )匐前进，我觉得(dé )随时都能(néng )有一阵大(dà )风将我吹(chuī )到(🏦)小区马路(🌻)对面(miàn )的(🎽)面馆。我不(🌶)禁大(dà )骂粗口(kǒu )，为自己鼓劲，终(zhōng )于战胜(shèng )大自然，安然回到(dào )没有风(🅰)的地方。结(🔄)果今天(tiā(🧟)n )起来太阳(🐊)(yáng )很好，不知道什么时候又(yòu )要有风。 - 到今年我发现转(zhuǎn )眼已经四(sì )年(⛄)过去，而在(👡)序(xù )言里(⏫)我也(yě )没(📛)有什么(me )好说的，因为要(yào )说的都在(zài )正文里，只是四(sì )年来不管(guǎn )至今(🌉)还是(shì )喜(🔞)欢我的(de )，或(🌑)者痛恨我(⬜)的(de )，我觉得(dé )都很不容(róng )易。四(sì )年的执著是很大的(de )执著，尤其是痛(tòng )恨(🤐)一个人(ré(🐉)n )四年我觉(⏲)得比喜(xǐ(🌮) )欢一个人(rén )四年更加(jiā )厉害。喜欢只是一种惯性(xìng )，痛恨却(què )需要不断(🔓)地鞭策(cè(🔢) )自己才行(📌)(háng )。无论怎(🍙)(zěn )么样，我都谢谢(xiè )大家能够(gòu )与我一起安静或(huò )者飞驰。 这时候，我中(➡)央(yāng )台的(🚧)解说(shuō )员(💼)说：李(lǐ(♉) )铁做得对(duì )，李铁的头脑还(hái )是很冷静(jìng )的，他的(de )大脚解(jiě )围故意将球(🥉)踢出界(jiè(👅) )，为队(duì )员(😙)的回防(fá(🙇)ng )赢得了宝(bǎo )贵的时间。然后(hòu )又突然冒(mào )出另外一(yī )个声音(yīn )说：胡(😞)指导说得(✖)对(duì )，中国(🈳)队(duì )的后(🐨)场就缺少李(lǐ )铁这样能(néng )出脚坚决(jué )的球员(yuán )。以为这(zhè )俩哥儿们(men )贫(🍘)完了，不想(📓)又(yòu )冒出(😝)一个(gè )声(🔣)音：李铁不愧(kuì )是中国队(duì )场上不可(kě )或缺的一(yī )个球员，他的绰(chā(🍍)o )号就是跑(🈂)(pǎo )不死，他(🍪)(tā )的特点(🆗)(diǎn )是——说着说着，其他两(liǎng )个解说一(yī )起打断他(tā )的话在那儿叫：(🎺)哎呀!中国(🦉)(guó )队漏人(🏵)了(le )，这个(gè(🧜) )球太可惜了，江津(jīn )手摸到了(le )皮球，但是还是(shì )不能阻止(zhǐ )球滚入网(wǎ(🎿)ng )窝啊。 - 此人(💨)兴冲冲赶(⏫)到，看见我(🍖)的新车以(yǐ )后大为失(shī )望，说：不仍旧(jiù )是原来那(nà )个嘛。 后(hòu )来我们(😩)没(méi )有资(🅿)金支撑下(🎈)去(qù )，而且(🤽)我(wǒ )已经失去了对改(gǎi )车的兴趣，觉得人(rén )们对此(cǐ )一无所知(zhī )，大部(🙏)分(fèn )车到(➕)这里都是(🤡)来(lái )贴个(🏪)膜装(zhuāng )个喇叭之类，而(ér )我所感兴趣的，现(xiàn )在都已经(jīng )满是灰尘。 如果(🏿)(guǒ )在内地(😱)，这个问题(💽)(tí )的回答(🔊)(dá )会超过一千字，那(nà )些连自己的车的(de )驱动方式(shì )都不知道的记者(zhě(🛳) )编辑肯定(🌀)(dìng )会分车(🍔)的(de )驱动方(😚)式(shì )和油门深浅的控(kòng )制和车身(shēn )重量转移等等回(huí )答到自己都忘(💙)记了(le )问题(🚨)是(shì )什么(🏕)。 第(dì )二天(🕣)中午(wǔ )一凡打我电话说(shuō )他在楼下(xià )，我马上下去，看见一部灰色的奥(🕗)(ào )迪TT，马上(🥩)(shàng )上去恭(💕)喜他梦想(🆒)(xiǎng )成真。我(wǒ )坐在他的(de )车上绕(rào )了北京城很久终于(yú )找到一个僻静的(🔖)(de )地方，大(dà(🔩) )家吃了一(🎹)个中饭(fà(🙂)n )，互相说(shuō )了几句吹(chuī )捧的话，并且互相表示真(zhēn )想活得像(xiàng )对方一样(💮)，然后(hòu )在(🦈)买单的时(🐋)候大家(jiā(👯) )争执半(bàn )个钟头有(yǒu )余，一凡(fán )开车将我送到北(běi )京饭店贵(guì )宾楼，我(🌿)们握手(shǒ(♿)u )依依惜别(📼)，从此以(yǐ(🍞) )后再也没(méi )有见过面。